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“Rami, kau luar biasa.” Xavi kecil memuji bocah
penari itu. “Gerakan tarimu lebih lentur dari pasanganmu.
Memang kau ini seorang balerino tulen. Magnifico.” Mata
biru cokelat itu menatap dengan binar kagum. Kata pujian
mengalir seperti mantra gaib yang memabukkan, jiwa Xavi
terbawa mengambang di dalam lautan masa silam.

“Aduh! Xavi, kau menginjak kakiku.” Silva memasang
wajah kesakitan.

Xavi terbangun dari lamunannya, sedikit gelagapan,
“Hah, benarkah? Maaf, Mi Amor.” la membungkuk hendak
mengusap kaki Silva, Sang Merak. Magi masa lalu sontak
terpatahkan.

“Eh, jangan Xavi, jangan menyentuh kakiku. Nanti
tanganmu kotor. Kau masih harus bersalaman dengan
tamu, kan?” Silva menangkap tangan yang kokoh itu,
mengecupnya lembut. Mata Sang Merak mengagumi sosok
Xavi, El Marinero yang mengenakan jas tuksedo berwarna
biru tua dengan dasi kupu-kupu biru laut. Sungguh ia putra
angin laut, pasangan tarinya yang tampan cemerlang.



Mereka kembali berdansa disaksikan oleh Bintang
Utara. Malam bercahaya di hari pernikahan sakral. Inilah
tarian pertama mereka sebagai suami istri. Manik mata
belia itu saling menatap dengan paras bersemu merah
dibuai asmara. Langit malam Toronto turut berseri-
seri merayakan cinta ini. Sepasang burung cinta berpipi
persik berdekapan mesra, membuat bintang gemintang
tersenyum malu-malu bercampur cemburu.

Xavier Marin mengecup dahi istrinya, sekali lagi
meminta maaf. “Amor Mio, maaf. Kakimu masih sakitkah?”

Silva tertawa kecil. “Sebetulnya kau tidak menginjak
kakiku. Kau melamun, sih. Memangnya sedang memikirkan
apa?”

Xavi tertawa mendengus, “Nifia mala. Eres una nina
muy mala.” Dicubitnya hidung mancung itu dengan gemas.

“Aku sedang berpikir, betapa cantiknya dirimu
memakai kimono ini.” Sang Marin setengah berdusta.

Silva istrinya terkikih geli. “Hihihi. Ini montsuki-
hakama, bukan kimono. Aku memadukannya dengan
irouchikake agar terlihat lebih perempuan.” Mata
gemintang itu berbinar bangga, dibalas dengan tatapan
biru teduh yang penuh cinta.

Wajah mereka kembali berdekatan. “El Queeno.
Merakku yang angkuh. Malam ini kau menjadi milikku.
Seutuhnya. Selamanya. Apa pun yang kaukenakan tidak
masalah,” Xavier Marin berbisik di bibir sang ratu.

Dua bibir bak buah persik itu bertautan, harmonis
dalam lantunan lagu operatik yang romantik. “Namun Mi



Amor, aku ingin melihatmu mengenakan gaun.” Jemari
Xavi yang ramping membelai kain berwarna semarak itu,
irouchicaque atau apalah namanya. Ingin sekali ia memetik
bunga-bunga dari kain itu, menghirup keharuman puspa
warnanya.

Silva memeluk leher suaminya, juga berbisik,
“Malam ini akan kukenakan gaun angsa untukmu, Xaviku.”

Senyum jumawa mengembang di paras Xavi, Sang
Pelaut. “No puedo esperar esta noche.” la menjawab,
menjerat bibir jelita itu di dalam labium miliknya.

“Ehm.” Suara batuk-batuk menyerupai kambing
mengagetkan mereka. “Rupanya kalian ada di sini.
Oshidori, sepasang belibis mandarin ini.” Shohei, sahabat
dua sejoli itu menampakkan wajah yang nakal.

Xavier meliriknya dengan sebal. Dasar bocah
pendompleng. Wajahnya selalu terlihat di mana-mana.
Seperti parasit saja, ia merutuk dalam hati.

“Hei, Rami-chan, Silva Ramirez.” Paras Shohei
memerah dimabuk sake. Seumur hidup ia tidak pernah
mabuk. Namun, malam ini, di malam yang istimewa ini, ia
ingin mabuk berat, sehebat-hebatnya.

Shohei membungkuk ke arah Silva. “El Queeno,
sudikah kau menari bersamaku?” Sebelum Silva sempat
menjawab, lelaki itu telah menggenggam tangannya,
memeluk pinggangnya yang lampai, membawa mereka
dalam tarian dan gerakan kaki yang kacau. Silva salah
langkah dan nyaris terjatuh. Mujur Shohei menangkap
tubuhnya dengan keras, hingga mereka berpelukan erat.
Tubuh mereka terlalu dekat, seolah Shohei adalah pasir



isap yang menjebak Sang Merak dalam rengkuhannya.

“Berapa botol sake yang kau habiskan, Shohei?”
Silva menatap mata yang laksana biji badam itu.

“Tidak mungkin aku mabuk. Mungkin hanya sedikit,
karena di mataku kau menjadi lumayan cantik.” Shohei
mendekap terlalu erat hingga Sang Merak sulit bernapas.

“Shohei, tubuhku sakit.” Aroma sake dari tubuh
lelaki Jepang itu membuat hidungnya lebih sakit. Mata
Silva mencari bantuan, tetapi sang suami tidak terlihat.

“Sakit? Coba kau bisa melihat hatiku. Kau akan
paham apa itu rasa sakit.” Mabuk telah membuat lidah
Shohei tidak terkekang, keluarlah kata-kata ajaib yang
bahkan dirinya sendiri tidak berani untuk percaya.
Beruntung Silva tidak memahami perkataannya, yang
diucapkan dalam bahasa Jepang klasik atau Kobun. Silva
hanya menguasai bahasa Jepang yang diucapkan dalam
percakapan sehari-hari.

Mata indah bak biji badam itu menatapnya dengan
tajam dan dalam, bagaikan pasir isap yang menjerat
sukmanya. Dada Silva berdesir keras. Ia tak bisa melawan,
hanya mampu menatap wajah lelaki itu di bawah cahaya
bintang.

Sebetulnya Shohei cukup tampan, atau lebih
tepatnya “cantik”. Meski bentuk dagunya lemah, tetapi ia
dihadiahi mata serupa biji badam, hidung mancung yang
mungil dan bibir bak busur kupido yang rupawan. Paras
cantik yang mengusik sisi kelelakiannya. Bohong bila ia
berkata tidak ada sesuatu di antara mereka. Sesuatu itu
ada, perasaan istimewa yang ditutupinya dengan sikap



ketus pada si mata biji badam.

Shohei berbisik di telinganya. “Hari ini kau telah
menikah, Rami-chan. Kau harus berbahagia ya, demi aku.”
Shohei seolah hendak mengecup daun telinganya, tetapi
tiba-tiba terdengar batuk-batuk kambing yang cukup
keras.

“Ehm.” Rupanya itu Xavier Marin, yang meniru
gaya Shohei mendeham dibuat-buat. “Shohei, ini teh jahe
untukmu. Untuk meredakan mabuk.” Ta menyodorkan
cangkir teh tepat di bawah hidung lelaki mabuk itu.

“Oh, arigato, Xavi-chan.” Ia menyambut cangkir
teh itu. Ada senyum yang tertahan di bibir Silva melihat
Shohei mereguk teh jahe. Shoheiku, kupido yang mabuk,
mohon maaf rahasia ini harus kukubur rapat-rapat karena
Silva Ramirez yang “mencintaimu” sudah sirna sejak hari
ini. Tapi apakah itu cinta? Ia bahkan tidak yakin itu adalah
cinta. Bila itu cinta tentu ia sudah menjerat bibir kupido
rupawan itu, memilikinya dan menggenggamnya, saat tadi
tubuh mereka menjadi terlalu dekat. Ini pasti bukanlah
cinta yang sesungguhnya.

Xavier Marin terpingkal-pingkal, tangannya
menggenggam segelas Champagne Blanc de Noirs
kesukaannya. Ia sangat jarang minum alkohol, hanya
segelas champagne saja di acara yang khusus. Malam ini
begitu istimewa, malam pernikahannya. Jelas ia tidak
boleh terlalu mabuk.



“Yuzuki, kau ternyata pandai berkelakar, ya.” Xavi
memuji lelaki di hadapannya. Yuzuki Tanokura, musisi
muda brilian yang juga kakak kandung Shuhei Tanokura
alias Shohei, kupido yang setengah mabuk itu, juga tertawa
terbahak-bahak.

“Ya, jelas dong. Kau kira aku ini musisi kuper yang
terperangkap di puncak menara gading? Atau, terjepit di
antara tuts-tuts pianoku sendiri? Aha-ha-ha. Aku masih
paham dunia luar, Xavier.” Jemari lentik yang mahir
berpiano itu menggenggam gelas sake. Ini gelas sakenya
yang ketiga. Ia tidak berencana untuk mabuk, tetapi sake
ini terlalu nikmat, sayang untuk dilewatkan.

Tawa Xavier bergema ibarat suara petikan kutiyapi.
“Ha-ha-ha. Soalnya kau terlalu genius. Dua lagu yang kau
tulis untuk istriku itu benar-benar brilian. Kau punya andil
besar hingga ia memenangkan medali emas olimpiade
keduanya.”

Yuzuki mendengus setengah geli setengah
tersanjung. “Apa aku sehebat itu? Ini karena istrimu terlalu
berbakat. Ia peseluncur indah yang luar biasa.” Yuzuki
memuji dengan senyum datar. Seluncur indah adalah
olahraga yang tidak dipahaminya. Ia tidak menyukai
putih es yang dingin. Dunianya selalu berwarna-warni
dengan irama dan lirik lagu yang manis, tetapi putih sake
ini begitu nikmat. Putih yang menghangatkan, tidak akan
membekukan setiap helai serat di raganya.

Yuzuki melirik ke arah istri Xavier. Sosok rupawan
yang mengagumkan itu sedang asyik berbincang dengan
Han Shin Bi, remaja berdarah Korea yang tidak kalah jelita.
Sebagai lelaki normal, jantungnya berdegup lebih deras
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menyaksikan pemandangan elok di hadapannya itu.

“Kau lelaki yang beruntung, Xavier.” Kali ini ia
memuji dengan tulus, sembari mencelupkan kelopak
mawar ke dalam sakenya. Silva Ramirez Takagi, Si Merak
Emas Api. Ia memberikan warna baru dalam olahraga
bersalju. Seorang El Queeno yang semarak, seperti kelopak
mawar dalam sake yang putih. Yuzuki menghabiskan
sakenya dalam sekali teguk, sambil memandangi kain
irouchikake yang berbunga-bunga.

Mata Xavier mencari-cari sosok Shohei dan ia
menemukan kupido itu sedang duduk termenung, masih
setengah mabuk dan diam-diam mencuri pandang ke arah
istrinya. Ia mengangkat gelas champagne-nya dan berseru,
“Mia moglie & una bellisima donna, e gran parte delle persone
e d’accordo con me.”

Yuzuki nyaris tersedak oleh sake, ia berdecak,
“Ckckck. Nella mia esperienza, le belle donne non mettono
nesuno a proprio agio.” Ia cukup fasih berbahasa Italia
karena pernah menempuh pendidikan musik klasik di
Roma, Italia.

“Hah, betulkah? Apakah benar itu pengalaman
pribadimu? Setahuku kau belum pernah berpacaran
serius.” Xavier memamerkan senyumnya yang jahil. Ia
suka mengobrol dengan Yuzuki karena ia cukup pandai
berbahasa Italia. Yuzuki menggeleng-gelengkan kepala,
sudah sedikit mabuk. Ia merangkul pundak Xavier, berujar
pelan, “Xavier temanku. Aku berharap kelak, sepuluh tahun
mendatang kau tidak berkata seperti ini, Mia moglie... era
una donna bellisima..prima che arrivassero i bambini.”



Wajah Xavier berubah pucat lesi, lalu menjadi
abu-abu kehijauan, menyerupai bubur basi. Darah di
dadanya menggelegak, mendidih dengan hebat. Seakan-
akan gelembung champagne di gelas itu berpindah ke
jantungnya. Sekarang parasnya merah padam menahan
marah, terbakar oleh percikan api di dalam dadanya.

Ia menarik napas dalam-dalam. Tidak, ia tidak boleh
marah. Yuzuki pasti tidak sengaja. Ia dan Shohei sama saja,
memang tampak nakal, tetapi tidak pernah bermaksud
jahat. Tenang. Ini hari yang berbahagia dalam hidupnya.
Ia harus berpikir jernih. Ia harus diam. Diam itu emas, dan
emas adalah kemenangan.

Yuzuki tidak menyadari perubahan air muka Xavier.
Ia mengunyah kelopak mawar di dalam gelas sakenya.
Ia sedikit terlalu mabuk, terlampau cuek, tidak sempat
memikirkan perkataannya barusan.

Pesta kebun telah usai. Tamu-tamu sudah beranjak
pulang. Xavier Marin dan Silva Ramirez sibuk berbasa-basi
dan menyalami tetamu yang hendak pamit. Xavier terus-
menerus melirik ke arah istrinya. Ia ingin pesta ini benar-
benar berakhir, tak sabar rasanya ingin berduaan saja
dengan jantung hatinya, Silva, ratunya yang jelita.

Di taman bunga yang indah hanya tersisa Shohei
Tanokura dan Han Shin Bi. Keduanya asyik melamun,
tenggelam dalam pikiran masing-masing. Han Shin Bi
sedang menunggu ibunya, yang masih sibuk mengobrol
dengan Xavier Marin, pelatihnya.



Sejak pertemuan pertama dengan Silva Ramirez
di klub hoki es Maple Leafs empat tahun silam, ia mulai
jatuh hati pada olahraga seluncur indah dan beralih ke
kelas pemula di HGSC (Heraneri Glacial Skating Club),
klub seluncur indah di bawah asuhan pelatih kawakan
bernama Patrick Lee. Dua tahun kemudian, Patrick Lee
mengundurkan diri dan posisinya digantikan oleh Xavier
Marin yang telah pensiun sebagai atlet seluncur indah.
Sudah dua tahun ini, Shin Bi merasakan sentuhan emas
dari pelatih muda itu.

Shin Bi dan Shohei telah sering berjumpa di HGSC,
tetapi mereka tidak dekat. Maklum, selisih usia mereka
berjarak sembilan tahun. Kini Shin Bi menginjak usia 13
tahun. Remaja yang sedang mekar sebagai bunga jelita
dengan harum yang semerbak. Ia bukan lagi Han Shin
Bi kecil yang beraroma serai, “berbau bumbu dapur” bila
mengikuti istilah Xavier Marin.

“Ehm. Halo, Shin Bi.” Shohei mendeham seperti
suara kambing. Ia duduk di sisi gadis itu. “Kau sedang
menunggu ibumu?” Shin Bi mengangguk. Mata bak buah
badam cokelat itu berpadu serasi dengan rambut hitam
tebalnya yang lurus sebahu. Bibirnya yang ranum tampak
menyerupai bentuk bibir Silva Ramirez. Hidung mereka
juga hampir serupa. Lucu, dua orang yang tidak bersaudara
ini bisa tampak demikian mirip.

Shohei mengulurkan tangannya ke arah Shin Bi.
Remaja semampai itu menatapnya dengan bingung.
“Kau mau berdansa denganku, daripada kita berdua mati
kebosanan di sini.” Si kupido itu mengangkat alisnya
dengan kocak. Shin Bi tergelak. “Baiklah, aku mau, Shuhei-



san.” Ia menyambut jemari ramping Shohei dan mereka
mulai berdansa.

Shohei hanya setengah mabuk. Ia membatalkan
rencananya untuk mabuk berat karena ingin menari
bersama si cantik Han Shin Bi. Bunga-bunga di taman
tertawa, bintang-bintang di langit bersinar ceria, semesta
alam turut berbahagia, mengirimkan musik yang riang
gembira, mengiringi langkah tari jenaka sepasang muda-
mudi yang semringah.

“Mi Amor, jadi ini yang kau maksudkan sebagai
gaun angsa?” Xavier menampakkan raut wajah yang
kecewa, walaupun ia tidak benar-benar kecewa. Darah di
jantungnya berdesir keras. Dadanya berderap kencang.
Susah payah ia menyembunyikan jemarinya yang gemetar,
tetapi gagal secara telak.

Silva tersenyum puas melihat getaran di jemari
suaminya. “Tapi kau suka, kan?” Ia berputar, memamerkan
“gaun angsa” itu. Ia mengenakan kostum angsa di bagian
atas. Kostum yang biasa dikenakannya saat pertunjukan
gala dan ice show. Ia ingat benar Xavier selalu menatapnya
tanpa berkedip setiap kali ia berkostum angsa. Kostum
leher Vbelahan rendah dengan hiasan bulu-bulu angsa dan
taburan mutiara hitam nan eksotis. Silva memadukannya
dengan bawahan hakama perempuan yang dirancang
dengan pipa kaki lebih lebar hingga lebih menyerupai
gaun daripada celana panjang. Kecantikannya sungguh
memabukkan.
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